I fiumi che scendevano dalle montagne ancor giovani (e dunque generose di acque) spesso si ingrossavano e uscivano dal loro letto. Invadevano l’uno l’alveo dell’altro e la pianta si trasformava in un’unica, monotona laguna. Allora non esisteva più confine tra la dolce acqua alpina e i fiotti salati che venivano dal mare. Ogni vita, vegetale o animale, ne era sconvolta e su quell’universo senza ordine iniziava l’attesa.

Che il caos terminasse. Che i ghiacciai riacquistassero la loro fronte marcata e definita, che i fiumi rientrassero nell’alveo, che l’acqua di montagna ridiventasse limpida.

Ad essere disperate erano soprattutto le anguane che l’acqua furiosa e trista delle piene cacciava dalle sorgenti dove abitavano. Queste entità misteriose, eternamente belle, non riuscivano più a trovare, nello sconvolgimento totale, la loro casa.

Qualcosa doveva accadere, finché la pianura era ancora giovanile e fertile.

La vita doveva procedere secondo i suoi cicli regolari, gli alberi fiorire e dare frutti nelle stagioni giuste, le sorgenti tornare ad essere il luogo chiaro e puro dove le anguane potessero abitare tranquille e ridere e chiacchierare tra loro.

Le fiumare indomabili dovevano scavarsi, una volta per tutte, la strada definitiva, trovare un letto stabile.

Serviva un equilibrio diverso, una sistemazione nuova: così, nella notte dei tempi, in un istante solo e per miracolosa filiazione del ventre stesso della terra, emerse dalle acque una collina oblunga. E solitaria, lontana e diversa com’era da ogni altra montagna.

I fiumi appresero presto a sfiorarla, a rispettarla, a girarle attorno. Furono obbligati a correre con meno furia verso il mare.

La collina nascondeva in sé il segno misterioso della propria nascita. Aveva luoghi orridi e inaccessibili, caverne sotterranee, acque scorrenti e nascoste che talora affioravano.

Ritrovarono serenità, le anguane. Esplorarono la collina, andando alla ricerca di altre fonti in cui abitare. Nelle loro nuove dimore, portarono i semi della vita.

Così la collina si popolò presto di una foresta densa e impenetrabile.